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Quando ero piccolo e i miei genitori mi portavano ai funerali, ci sedevamo sempre sulla fila sinistra 

dei banchi della chiesa. Io ero incuriosito e attratto da tutti i simboli e gli apparati che accompagna-

vano il rito. In particolare leggevo e rileggevo le frasi scritte sul catafalco che sosteneva il corpo 

del defunto. Dalla parte in cui eravamo seduti c’era scritta in nero una frase ispirata al testo di 
san Giacomo che abbiamo appena ascoltato: solo le opere ci seguiranno. Così, mentre la liturgia 

procedeva con i suoi simboli e le sue melodie, io immaginavo che l’ultimo viaggio di ogni uomo 
e donna consistesse in uno strano trasloco: le cose materiali guadagnate nell’arco di una vita fer-

me al loro posto e le relazioni, i sentimenti, i sogni e i desideri, quasi come in corteo invece a se-

guirci nel viaggio verso l’Eterno. Sono passati tanti anni eppure oggi potrei disegnare ogni partico-

lare di quell’immagine e anche il carattere con cui erano scritte quelle parole. Avevano impresso 
nel mio immaginario di bambino una convinzione che mai è venuta meno: che la vita può ri-

manere schiacciata verso il basso oppure lievitare verso il cielo; rimanere prigioniera delle cose o 

essere sollevata in alto, come un buon pane spinto dal lievito delle relazioni, degli incontri, delle 

amicizie, degli affetti... unico bagaglio che ci sarà consentito portare con noi oltre questa vita. Un 
bagaglio a mano, dotazione leggera perchè contiene l’indispensabile, nulla di più e anche perché 

deve essere sempre pronto, in caso di partenze improvvise.  

Ma credo che Italico, pur partendo improvvisamente, abbia fatto un po’ di fatica al check in perché 

le dimensioni del suo bagaglio si sono rivelate di certo superiori alle misure previste. Il grande 

cordoglio che ha creato nella nostra Comunità la sua partenza, in questi giorni la presenza costante 

di persone al capezzale di Antonia che ha costretto Massimiliano ed Emmanuela a dover regolarne 

il flusso, la folla al Rosario di ieri sera... sono un segno eloquente di quelle opere che ci seguiranno 

di cui ci ha parlato san Giacomo. E penso di non sbagliare immaginando che Italico abbia dovuto 

ricorrere ad un trolley un po’ più grande per portare con sé la memoria di tante relazioni e di tanti 

incontri significativi e importanti, maturati nell’arco della sua vita.  

Nato a Camino al Tagliamento, secondo di tre fratelli, ha dovuto fare i conti con la perdita prema-
tura del papà, avvenuta quando lui aveva appena 14 anni. Questo però non gli ha impedito di stu-

diare. Ha iniziato il ginnasio e poi le magistrali a san Pietro al Natisone dove ha maturato la sua vo-
cazione di insegnante. Maestro elementare prima a Oseacco, in val di Resia e poi, dopo il ruolo, a 

Biauzzo dove ha condiviso la passione dell’insegnamento con colleghi che, si può dire, hanno se-

gnato un’epoca qui a Codroipo. Nel frattempo la passione per la cultura, in particolare per le lettere 

classiche, lo ha spinto a continuare gli studi a Trieste dove si è laureato. Ed è qui che ha cono-

sciuto Antonia di cui lui, uomo pacato e dai sentimenti sempre misurati, si è profondamente inna-

morato. Se non ricordo male, tanti anni fa lui che era sempre preciso e puntuale tanto da essere pre-

vedibile, per lei ha deliberatamente trasgredito alla sua rigorosa tabella di marcia e ha perso voluta-

mente un treno perché sapeva che sul successivo l’avrebbe potuta incontrare. E da quel treno il lo-
ro amore non sarebbe sceso mai più. Hanno condiviso tutto: una reciproca tenerezza di cui siamo 

testimoni, la passione per la cultura e l’insegnamento, la fede e la ricerca spirituale e soprattutto un 

amore sconfinato per i figli a cui, Italico in particolare, è stato profondamente legato e da cui è stato 

intensamente amato.  

Italico è stato maestro, una parola antica che rimanda a tanti significati. Si può diventar bravi 

insegnanti attraverso un percorso serio di studio e un adeguato tirocinio ma si diventa maestri 
quando quello che si trasmette assume la forma della propria umanità. Il sapere si acquisisce, 

la sapienza invece è un distillato intimo che matura insieme alla nostra interiorità, si arricchisce del-



la nostra riflessione, si carica dell’energia delle nostre emozioni e del fascino delle nostre passioni. 

Italico non è stato solo un insegnante preparato, è stato un bravo maestro e i suoi alunni lo ri-

cordano proprio come “il mestri” che insegnava le etimologie delle parole difficili in seconda ele-

mentare, citava opere intere a memoria e, se poteva, anche in greco e in latino. In questi ultimi tem-

pi dopo quarant’anni una classe intera si è riunita, e ha voluto trascorrere una serata con il proprio 

maestro.  

Italico è stato anche un uomo di chiesa nel senso più ampio e alto della parola. Una fede antica 
la sua, acquisita sin da bambino nel grembo della parrocchia di Camino, a cui è rimasto sempre le-

gato. Ma anche una fede coltivata attraverso la preghiera, una ricerca teologica costante e una pre-

senza assidua a tutti i numerosi appuntamenti di formazione della nostra Comunità. Ma anche uo-
mo di servizio. Lo ricordiamo come fabbriciere nella costruenda chiesa di San Valeriano, promoto-

re del comitato di San Valeriano, catechista, maestro di coro, organista e da oltre dieci anni anche 

redattore dei registri canonici della parrocchia. Proprio martedì 2 gennaio aveva concluso le trascri-

zioni del 2017, aveva organizzato l’indice ed era contento che tutto fosse a posto e in regola. Nulla 

faceva presagire che la pagina successiva, il primo atto del 2018, sarebbe stato il suo. Mi manche-

ranno tanto le sue incursioni improvvise nel mio ufficio con una serie di domande di chiarimento, le 

sue considerazioni sull’ultima lectio divina e il suo fischiettare sereno nel corridoio degli uffici par-

rocchiali ... 

E ora siamo qui per salutarlo da cristiani ma non per questo senza dolore e senza domande 

brucianti dentro il cuore. Siamo come Marta nel vangelo, frustrati per non aver potuto fermare la 

morte di un amico e confusi perchè tutto è accaduto così in fretta e consapevoli che per molti, a par-

tire dai familiari, nulla potrà essere come prima. Certo, siamo credenti ma portiamo nel cuore il 
sospetto che qualche volta il Signore sia altrove e arrivi in ritardo all’appuntamento con le vicen-

de della nostra vita: «Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto!». 

È una pagina dura quella del Vangelo di oggi perché piena di dolore. Il dolore di Marta e Maria 

che, pur essendo in amicizia con Gesù, non sono state risparmiate dal lutto. Il dolore di Gesù che, 

per ben due volte, scoppia in pianto per la morte dell’amico Lazzaro. Il dolore di una comunità inte-

ra che si trova radunata sull’uscio di una tomba che ormai è stata chiusa definitivamente. 

Ma Giovanni fa di questo lutto il settimo dei segni di Gesù riportati nel suo vangelo. Il primo, 

il principe dei segni, lo aveva posto a Cana, nel contesto di un banchetto nuziale. L’ultimo lo pone a 

Betania e sarà quello definitivo perchè mostrerà che esiste un amore che può entrare in duello con la 

morte e vincere.  

Se si legge attentamente il vangelo si scopre che Gesù viene trattenuto dall’andare dall’amico 
Lazzaro, perché i discepoli sanno che tornare a Gerusalemme significherebbe affrontare la morte. 

Ma ad un certo punto Gesù decide di andarci ugualmente, costi quel che costi, spinto da un im-

pulso d’amore. Arrivato ordina di aprire la tomba dell’amico e consegna la propria vita al posto 

della sua.  

La vita di Gesù per la vita di Lazzaro, la vita di Gesù per la vita di Italico, la vita di Gesù per la vita 

di ciascuno di noi. Ed è struggente vedere che Gesù piange, piange prima per l’amico e piange poi 

anche per sè, perchè l’amore ha un costo alto che è sempre difficile pagare. Questo è l’ultimo segno 

perché l’amore di Cana ora diventa  la testimonianza della croce e ci insegna che Gesù non è morto 

per disgrazia ma perché doveva portare la sua vita dentro i nostri sepolcri per scioglierci dai le-

gacci della morte. E questo lo ha fatto per amore, perchè solo l’amore è più forte della morte (Can 

8,5-7). 

Carissimi amici, per questo siamo qui. Perché anche noi abbiamo un amico da salutare e perché 

come Marta, Maria e la folla di Betania stiamo aspettando che il Signore torni per comandare 



alla morte di farsi da parte perchè siamo certi che l’ultima parola sulla vita di Italico e sulle nostre 

vite sarà una parola d’amore. Un amore sofferto, perché ha dovuto scalare la croce ma proprio per 

questo credibile, perché spogliato di ogni retorica e di ogni inutile speculazione filosofica. Per que-
sto Gesù può dire: «io sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, vivrà; chi-

unque vive e crede in me, non morrà in eterno». E ancora oggi chiede a noi e a Italico: «Credi tu 

questo?».  

A questa domanda ognuno di noi, dovrà rispondere solo personalmente. Ma per quanto l’ho 

conosciuto, credo che Italico abbia risposto con le stesse parole Marta, magari citate in latino: « Sì, 

o Signore, io credo che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio che deve venire nel mondo». E che grazie a 

questa fede, con il suo bagaglio a mano perfettamente in ordine, sia stato ammesso al cospetto del 

Dio nel quale ha creduto e per il quale in mezzo a noi è vissuto. 

 

 


